首 页 > 新闻 > 湖湘地理> 正文

煤油灯头大王,家人叫他“逗霸”

来源:潇湘晨报作者:伍婷婷编辑: 叶岱时间:2017-01-14 09:12:49

3.jpggvi潇湘晨报网

民间有人将煤油灯头作为收藏。曹光明生产的就是这种煤油灯头。gvi潇湘晨报网

7.jpggvi潇湘晨报网

 曹光明,1917年1月17日出生于湘潭三门镇,他是新中国成立后,湖南首位做煤油灯头的人。后又担任湘中五金厂厂长,从长沙轴承厂退休。 gvi潇湘晨报网

  我是10后gvi潇湘晨报网

  他们出生在1910年代,他们曾在战争中颠沛流离,他们曾在变革中彷徨不定……gvi潇湘晨报网

  或许他们只是普通人,但跨过百年,他们的故事,就是一部家的记忆和国的历史。gvi潇湘晨报网

  1948年的一天,吹玻璃的曹光明怀揣500元在三王街徘徊,他盯着明明灭灭的煤油灯,思绪万千,“这么个小东西都要从外省购买?”满心不甘,他决定不办五金厂,来生产本省的煤油灯头。gvi潇湘晨报网

  没过多久,他改良的“煤油灯头”成为地方名牌,媲美上海,销往全国各地,一时间,他成名了。gvi潇湘晨报网

  69年过去,跟光明打了一辈子交道的曹光明进入人生第100个年头,患白内障的他世界不再光明,反复吟唱着“世界是你们的,我不跟你们争”。他大脑“内存越来越小”,但一提及煤油灯头和玻璃,便拄着拐杖走向窗台,轻敲地板,指着脚下——那是他的“大本营”。gvi潇湘晨报网

  “我是吹玻璃的,不吹牛皮”gvi潇湘晨报网

  走进曹光明青和上座的“家”,他早已在客厅沙发落座,三人座沙发的中间位置深深凹成了一个“盆地”,那是曹光明的“专座”。89岁的老伴吴习纯看了一眼,略带责怪的语气说,“还不挪个地方。”gvi潇湘晨报网

  正月十七,他将100岁了。前不久刚从天心区上黎家坡搬到这里,楼盘所在地是他当年发迹之处,外孙专门为他买的。时间轮了一圈,他又回到起点,寓意甚好。gvi潇湘晨报网

  在没成为“煤油灯头大王”之前,曹光明一直跟玻璃打交道。他曾写打油诗,诉说自己生平,“幼时家境有好穷,看牛砍柴做长工,中年经营机械厂,晚年余势立新功。”15岁做学徒,跟着四公学吹玻璃。他记得那时候的四公是别人出高薪从上海“挖”回来的,吹玻璃技术在中部地区数一数二,所以四公有特权,可以不开会不值班。曹光明有幸得其真传,也练就了一手炉火纯青的吹玻璃技术,自己还带了十多个徒弟。gvi潇湘晨报网

  二十世纪四五十年代,湖南乃至桂林、武汉、上海,玻璃行业里提及他的名字很多人知道。“这些人一直跟父亲有来往,他们是朋友或者亲戚,只是最近这20年没了消息。”儿子曹向群曾悄悄藏了一件他吹的玻璃笔筒,黄色双龙缠绕,很精美,“应该有六七十年了,只可惜,搬家时打碎了。”gvi潇湘晨报网

  “我是吹玻璃的,15岁就开始吹了,不是吹牛皮哦……”话语里幽默如昨,可他回首往昔80年,湿了眼眶。那时学好技术进入玻璃厂,仅能维持生计,后来老板看他灵泛,让他去上海、武汉、广州等地坐庄(销售)。gvi潇湘晨报网

  他东奔西跑,积累了不少经验。当觉得一切好起来时,抗日战争爆发,他跟随玻璃厂逃难,去沅陵、辰溪,跑沙市,后来又逃到桂林,继续进入玻璃厂做事。待再次回到长沙,手里仅剩下500元。gvi潇湘晨报网

  历经这些事,他不甘心继续打工,拿着这500元和两亲戚合伙办了一家用自己名字命名的新光明玻璃厂。他一人分饰多角,既做销售,又做技术,还兼任管理之职,苦心经营之下玻璃厂总算进入正轨。但在这时,跟他合伙的两人,觉得没什么盼头,还不如回老家,于是有人回家种田,有人去养老,留下他一人撑起厂子。“当年他都30多岁了,除了这个玻璃厂,一无所有,有人给我做介绍,他大我11岁,我看到了他身上的犟劲,就嫁给了她。”吴习纯觉得500元起家办玻璃厂的曹光明很有勇气。怎料,他苦撑的玻璃厂为他积攒了第一桶金——一万光洋。gvi潇湘晨报网

  新中国成立后,湖南煤油灯头第一人gvi潇湘晨报网

  1953年,吹玻璃的曹光明把眼光放到了煤油灯头上。这好似跟他专业并不相关,但真正让曹光明富起来,成为大家熟知的人物便是这不起眼的煤油灯头。吴习纯还记得曹光明那张白衬衣配西装的照片,精气神十足,“那是他最辉煌的时候”。gvi潇湘晨报网

  他用吹玻璃赚来的第一桶金创办了新光明五金厂,做煤油灯头。“湖南没人做这个,我是第一个做煤油灯头的。”其实,在此之前,他的湖北邻居也曾试着做这个,奈何工序复杂,试验失败就放弃了。曹光明偏不信邪,他常在外跑业务,知道湖南人用的煤油灯头都是外面进,绝大部分来自上海、广州,又贵又不耐用。“别人能生产的东西,我也能生产。”他想做湖南人自己的煤油灯头。gvi潇湘晨报网

  于是,他利用自己积攒的人脉,去上海花重金请来技术人员,又率先添置冲床、刨床、钻床等机械设备。“我们厂的设备在湖南算是很先进的,冲床都有9台,那时候员工有一百多人,很大的厂。”吴习纯还记得新光明五金厂占了坡子街和三王街那一片很大一块地,从她现在所住的青和上座到派出所再往前,三王街那边延伸到双燕馄饨店,都曾是他们的厂房、员工宿舍、食堂。gvi潇湘晨报网

  “这个小小的煤油灯头工序可复杂了,技术要求高。”吴习纯伸出受损的右手食指,心有余悸,那是做煤油灯头时,丢铁皮稍慢了点被机器所伤。刚开始接触这玩意儿,曹光明也没底,可他觉得不能照搬上海模式,要有自己的创新。gvi潇湘晨报网

  于是,他又改良技术,生产出来的煤油灯头不冒烟,灯光明亮,微风不闪焰,灯芯不积炭还省油,迅即成为湖南地方名牌产品,与上海的煤油灯头媲美。gvi潇湘晨报网

  当时产品一出厂便被订购一空,曹光明发挥自己在玻璃厂坐庄上海、武汉、广州等地的优势,顺势将自己的产品推向全国各地,“我的煤油灯头除了没去西藏、新疆之外,其余省市都有卖的。”那时,石油公司还主动给他代销产品,因为销量太好,曹光明还被石油公司罚过款。gvi潇湘晨报网

  “曹光明”一时成了一张名片,他曾有亲戚来长沙贩布匹,然后倒卖去农村,当时没本钱,要赊账,他就直接说是曹光明的亲戚,布匹老板就直接给他赊了十匹布。后来这亲戚亏本,没法还账,布匹店老板找到曹光明才知晓这事。“我之前经常在武汉、上海、广州跑销售,很多人认识我,那些做生意的报我的名字,别人也买账。”gvi潇湘晨报网

  1956年,公私合营,新光明五金厂一分为二,一部分并入湘中五金厂,一部分并到后来的长沙仪器厂。曹光明因为煤油灯头生意做得很大,接任湘中五金厂的厂长,继续经营煤油灯头。gvi潇湘晨报网

  据《长沙市志》记载,湘中五金厂的煤油灯头最高年产达到400万个。此后,曹光明又调入长沙轴承厂。后来电灯的普及,他跟煤油灯头的时代也渐渐成为历史。gvi潇湘晨报网

  脱口便是打油诗gvi潇湘晨报网

  曹光明是爱热闹之人,没人来访的时候时常拄着拐杖慢腾腾挪到窗边,从24楼往外看,看坡子街人来人往,再吵,他都不嫌弃。所以,他在两室一厅的厅里摆了很多凳子、椅子,看起来很是热闹。gvi潇湘晨报网

  若是碰到熟识的人来访,他就悄悄挪到门后,待一开门,若是两口子一起来,他定会拉着女士先进门,再假装“刁难”男士,说出来的话时常逗得大家哈哈大笑,于是,家人便又给他取名“逗霸”。gvi潇湘晨报网

  有些朋友故意问他是哪里人,他是湘潭三门的,但他通常不直接回答,而是用自己的打油诗,“有人问我哪里人,我说老家是三门,客人笑着对我说,你一不文来二不武,我看你三门冇一门。”gvi潇湘晨报网

  这一路走来,跟他同时期的朋友都已经离世了,比他小的徒弟们也都离他而去。他当年从上海请来的几个师傅,有的后来成为仪器厂、五金厂的厂长,现在唯一健在的已有80多岁,还躺在病床上。听到有人住院有人去世,心中不免伤心,可情绪波动后马上又平静下来。这似乎是他跌宕起伏这么些年早已练就的强大内心。gvi潇湘晨报网

  “董汉才、董佳定、盛德义他们后来还怪我让他们来了长沙,他们回不去了,当然只是玩笑话。”每当想起这事,他就沉默,现在连跟他开玩笑的人都少了。所以,碰到有人来访,让他唱歌,他脱口就是“世界是你们的,我不跟你们争”。仿佛只有这般强调,才能真正掩饰内心。gvi潇湘晨报网

  他没变的依然还是爱穿白衬衣的习惯,哪怕现在是冬天,他都要每天一换,生怕脏了领子。“白衣裤是他的喜好,哪怕每天行走在机械车间,他都会穿着,就像现在你说那是年轻人穿的,他就偏还要穿。”吴习纯摇摇头,老伴都快100岁了还喜欢嚼蚕豆,吃腊排骨,甚至不拒油荤,他一次性能吃下7片扣肉,若是有牛肉上桌,一斤吃完不是问题。有人说他的生活方式不像百岁老人,他只是笑笑,好像这些习惯就是他长寿的秘诀一般。gvi潇湘晨报网

  曹光明现在患有白内障,看不清东西,但不管是什么新鲜玩意儿,他都喜欢“凑热闹”,先“抢”过去端详一番,实在看不懂就罢手。他不争了,手没力气写字,就口头作打油诗消遣,“今天没有大太阳,毛毛细雨有点凉,坐在家中真正冷,不如早睡早上床。”“旧社会打工16春,48开办新光明,56公私合营……”类似这样的打油诗,他保存了7本,成了“来访者必看”。gvi潇湘晨报网

  去年,在他寿宴上,儿子给他百岁人生作总结:超人的年龄必有过人之处,少年时苦中作乐,中年时以苦为乐,老年时知足常乐,或许这就是他的长寿秘诀。听到这,他双手撑着拐杖起身,眯着眼睛,若有所思,随即睁眼,浅笑,坐了下去。gvi潇湘晨报网

  口述人:gvi潇湘晨报网

  曹向群(曹光明儿子)  吴习纯(曹光明老伴)  曹光明gvi潇湘晨报网

  潇湘晨报记者伍婷婷 实习生彭辉gvi潇湘晨报网