首 页 > 新闻 > 湖湘地理> 正文

镜头之外的“我在故宫修文物”

来源:潇湘晨报作者:唐兵兵编辑: 叶岱时间:2016-12-24 11:51:28

y8.jpgJJD潇湘晨报网

钟表室的王津成为新一代“男神”。JJD潇湘晨报网

y9.jpgJJD潇湘晨报网

 故宫展馆里修复好的花盆式钟表。 JJD潇湘晨报网

  《我在故宫修文物》电影上映,长沙影院排片率不高,每个影院一天一场。12月18日,走进一家影院,十来个观众,没有惊呼,当然也没有尿点。电影版少了旁白,比纪录片多了十多分钟的新素材,不过依旧意犹未尽。JJD潇湘晨报网

  《我在故宫修文物》的书推出,弥补了镜头无法讲述的故事。作者绿妖说这是“随”出来的书,是在调研报告、摄制组的采访素材基础上,“随上原有的工艺,原有的色彩。”在文物修复中,“随”让文物变得完整,这本书的“随”,也让那些故宫里的修复师的形象更加立体。JJD潇湘晨报网

  于绿妖而言,最令她感动的是那些“找到了安身立命所在,沉静而安详的脸。”令她喜悦的是,在这本书的写作过程中,“感到我也在搓着一张看不见的命纸,在枯燥与平静的手感中,一点点接近手艺人的世界。”JJD潇湘晨报网

  王津成为“男神”只是因为帅吗?JJD潇湘晨报网

  “不好意思,久等了。”12月22日,直到下午6点,绿妖才结束了一天的工作,电话那头的声音温婉,真诚致歉。JJD潇湘晨报网

  网络点击率超过200万,豆瓣评分9.4分,B站6万多条弹幕评论,纪录片《我在故宫修文物》火了,钟表室的王津每次一出场,必然是弹幕淹没画面,五十五岁的王津成为新一代“男神”。“只是因为他帅吗?更多的是因为他符合传统温润如玉,谦谦君子的形象。”绿妖说。JJD潇湘晨报网

  不仅仅是王津,其他的文物修复师在她眼里举手投足之间都有君子风范,“文物修复工作改变了他们。”与文物的对话中,匠人的面貌气质也会发生改变。JJD潇湘晨报网

  走红后的王津依旧每天坐公交上下班,“你不是王师傅吗,可以跟您合张影吗?”拉着王津合影的大部分是年轻人,每次遇到合影,他都坦然接受。JJD潇湘晨报网

  钟表的修复技艺是唯一在故宫里一直绵延下来、没有断层的非物质文化遗产。JJD潇湘晨报网

  1977年王津接爷爷的班进入故宫,马良玉把他留在了钟表组,师徒交流过程简单,却包含了传统匠人择人的标准。王津从小跟爷爷一起生活,天生安静。但并不是每一个文物修复师都天生安静,“蛤蟆镜、喇叭裤,都干过,反正我们头发都挺长的,最长的时候头发都过肩了。老师傅倒没怎么说,领导有时候会说。领导那时候把我们当孩子。王津没被说过,他比较正经,打桥牌他也不跟我们玩,打球他也不跟我们玩,滑冰他跟我滑过。”年轻时曾更像个艺术青年的裱画室杨泽华说。JJD潇湘晨报网

  温润如玉的修复师王津绝不仅仅是固守传统的手艺人,创新也是匠人的重要品质。有一次,瑞士某钟表品牌,带来了十八世纪钟表大师雅克·德罗父子制作的写字人钟,运输过程中钟表出现故障,发条断裂。按照西方修复理念,发条需要专门工具做,但写字人钟隔天就要在新闻发布会上表演,显然来不及。主办方找到故宫请求帮助,王津紧急受命。到了场地,他看了很长时间,谁都没有想到他会用那样一种方式来解决问题,用0.5号钓鱼线代替发条。JJD潇湘晨报网

  两个多小时一直在搓唐卡的褙纸JJD潇湘晨报网

  2016年8月,绿妖接到《我在故宫修文物》的写作邀请,采访之前她看过纪录片。JJD潇湘晨报网

  “纪录片剪得很好,把人物的精气神还原得很真实。”纪录片的真实还原,让她进入故宫采访时,还有些穿越般的交错。JJD潇湘晨报网

  “采访的时候在他们食堂吃饭,老觉得从我身边走过去的人,是认识的。”她总是忍不住抬起手来打招呼,“结果他不认识我”,过几秒才反应过来,原来只是在纪录片里见过,“明星在电视里也经常看到,但我心里清楚,他是明星,有距离感。故宫里的修复专家不同,像是生活中的老朋友。”JJD潇湘晨报网

  《我在故宫修文物》以口述的方式记录了12位文物修复专家的故事。“修复的技艺与历史,古老的师承关系和情感,宫墙内外的诱惑与挣扎,内心的冲突与坚守,日复一日的庸常与伟大,尽在其中。”JJD潇湘晨报网

  采访中,绿妖不时被那些匠人的专注震撼。她在裱画室采访徐建华时,一个年轻男孩,一直搓着一张唐卡的褙纸,两个半小时,身形不变。“要是我估计早就坐不住,二十分钟就想要玩手机了。”她笑着说。JJD潇湘晨报网

  木器组科长屈峰,因为一段颇具哲理的独白也一样火爆网络,被称为“哲学家”,不过,在最初的几年里,他极力想要逃离那高墙。JJD潇湘晨报网

  “到这儿以后,我当时的感觉,很失望,不是失望,是很失望。我觉得这儿是个老古董,而我们是做当代艺术的。我记得我签三方协议那一天,我就在门前那条窄巷子整整徘徊了一个小时,我从那儿走到大门口又转身回去,走到大门口又转身回去。”对于学艺术的青年来说,修复工作意味着要放弃自己的创作梦想。JJD潇湘晨报网

  “他们工资一定非常高吧?”在评论里不乏猜测,屈峰现在一个月工资九千多,2002年,他刚进入故宫时,工资只有1400多块,“当初我刚来的时候,我有一个同班同学,他养各式动物,很赚钱,现在已经开始养赛马。前一段时间,他跟我说俄罗斯经济不景气,马降价了,才三百多万一匹马就买回来了。我刚来的时候,一个月挣一千四百块钱,然后他就跟我说,要不你来给我养狗,我一个月给你三千,羞辱我你知道吗?”在自述里,屈峰说。JJD潇湘晨报网

  “他在修这个文物的过程中,他跟它交流,他对它的体悟,已经把自己融入到里头。”这是屈峰沉浸在文物中13年后的自白,真诚而深刻。JJD潇湘晨报网

  “修复师是机械时代之前的工种,还保持着那种心手合一的传统,所思所想和手上的工作是同步进行的。修复师触及到了工作的本质,每天都像在进行一种创造性的工作,工作是一种享受。一个文物到了他们手里可能已经几千年了,他们修复之后又会延续几千年,所以他们的时间坐标是千年记的,在这个广阔的坐标里,人变得渺小。”绿妖解释。JJD潇湘晨报网

  剔掉纸上的煤渣、草棍,不能弄破纸JJD潇湘晨报网

  “还有很多非常精彩的故事没有被记录到镜头里……但是对于纪录片本身,是没有办法解决的问题。”纪录片、电影镜头呈现方式让导演萧寒不无遗憾,那些故去的老一代匠人、老师傅逝去的青春是没办法用镜头捕捉的。不过,在王津、王有亮、郭文林等为人处世、举手投足之间,我们依旧能隐约感觉到前一代匠人的身影,而他们的哲学也潜移默化在年轻一代身上扎下根来。JJD潇湘晨报网

  “故宫文物修复一直采用传统的师承制。”在书里,绿妖花了不少笔墨讲述师承制。JJD潇湘晨报网

  在《我在故宫修文物》这本书里,前一代的师傅的故事在徒弟们的记忆里依旧生动,也写满那个年代匠人的骄傲。JJD潇湘晨报网

  王有亮师承北派修复,师傅赵振茂,1955年,文物大清点,请了十二位专家包括唐兰先生等人来鉴定,清点青铜器,赵振茂当时最年轻。有一件铜器,专家都说这是真的,他说是假的,众专家开始数落这个年轻人。赵振茂拿了一个开水壶,“哗”就往那东西上浇,浇完了漆皮子就崩了。杨文斌以前号称“装裱界的梅兰芳”,扮相好,长相也漂亮。为人豪爽,请客总是他抢着买单。临摹专家冯忠莲18年临摹《清明上河图》……JJD潇湘晨报网

  传统师承制讲究言传身教,三年学徒,从磨刀刮纸,打下手,到师傅逐渐给徒弟打下手,将徒弟推上前去,三年之后解除师徒合同,但师徒关系维系一生,而这种传承不仅仅是技艺,还有精神层面的影响。JJD潇湘晨报网

  “其实传统的师承制是一种非常科学的训练体系、方式、哲学,比如说,裱画室,一个新人进来,先给他一沓纸挑纸上的煤渣、草棍啊不能弄破纸,培养你的定力,达到手的开悟,再进行下一个科目的训练,这是非常的合理和科学的方法。师傅一般不会主动教你怎么做,你只有跟着师傅,师傅做什么,你就做什么,能够培养徒弟的问学心态。”绿妖说。JJD潇湘晨报网

  “传统的手工艺文化和传承太迷人了。”在写《我在故宫修文物》之前,绿妖一直觉得中国的这种文化和传承可能断层了,“其实只是少有人知,或者以口传心授的方式在流传。”JJD潇湘晨报网

  对话JJD潇湘晨报网

  他们的时间坐标是永恒JJD潇湘晨报网

  潇湘晨报:《我在故宫修文物》这本书与纪录片有什么不一样?绿妖:纪录片毕竟只能承载有限的素材,其实还有几十万字的文字素材,加上补充采访,所以这本书会更细、更具体。JJD潇湘晨报网

  潇湘晨报:你如何看待现在年轻人的焦虑和生存状态?JJD潇湘晨报网

  绿妖:为什么我们会觉得那些修复师可爱、淡泊、说话有境界?一件文物到他们手上可能已经有几千年的历史,经过他的修复,还会流传几千年,以物观己,他们的时间坐标是以千年记的,甚至是永恒的。我们的时间坐标是年记的,所以境界就会不一样。我们会焦虑,他们会以永恒的目光审视这个世界,用木心的话说就是,他们在自己身上克服了这个时代。JJD潇湘晨报网

  潇湘晨报:最近有什么新的写作计划吗?JJD潇湘晨报网

  绿妖:暂时还没有开始,中国传统文化和技艺的传承是我非常感兴趣的,如果有机会的话还会继续写下去,“挺迷人的”。以前我在西藏采访的时候,不知道是因为我国工艺文化传承的断裂者还是因为语言不通,觉得我国的工艺文化不是那么饱满,通过这本书的写作,我发现中国有丰富的工艺文化,只是很多流传在小范围,以口传心授的方式在流传,所以有机会我会去写这方面的书。JJD潇湘晨报网

  潇湘晨报记者唐兵兵JJD潇湘晨报网